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PREMESSA

Venetorum urbs divina disponente
providentia in aquis fundata,
aquarum ambitu circumsepta,

aquis pro muro munitur:
quisquis igitur quoquomodo
detrimentu publicis aquis inferre
ausus fuerit, et hostis patriae tudicetur:
nec minore plectatur paena qua
qui sanctos muros patriae violasset:
huius edicti ius ratum perpetuumaque esto.

La citta dei Venett per volere della Divina
Provvidenza fondata sulle acque,
circondata dalle acque,

e protetta da acque come mura:
chiunque quindi osera arrecare danno
in qualunque modo alle acque pubbliche
sta condannato come nemico della Patria,

e sta punito non meno gravemente di chi
abbia violato le sante mura della Patria:

il diritto di questo editto sia immutabile e perpetuo®.



*  Parole incise in oro su lastra di marmo nero, dettate dall'umanista Gio-
vambattista Cipelli, detto L'Egnazio (Venezia, 1478-1553) e poste nella sede di
Rialto della Magistratura alle Acque, ora presso il Museo Correr.



Quando il Leone ruggiva, non restava che assoggettarsi,
tremando, alla sua legge.

Questo editto non lascia spazio al dubbio, le acque della
Laguna erano - e sono (o dovrebbero essere) — sacre, in-
violabili come il recinto di un tempio, come i confini della
Patria. Il passaggio piu affascinante di questo dictat tan-
to perentorio ed esemplare da far vibrare ancora la corda
segreta di ogni veneziano, ancorché ne esistano, sta nella
incisiva descrizione d’esordio della Urbs Venetorum: fon-
data, per assioma, dalla volonta divina, la conurbazione dei
Veneti nasceva nell’acqua, e nelle acque affondava le pro-
prie fondamenta e dalle acque veniva circondata e abbrac-
ciata. Come in liquido amniotico, recintata dall'invisibile
membrana di mestizza, quell’acqua che non € mare e non e
fiume, né salata né dolce, acqua meticcia, frutto della con-
giunzione costante dei flussi marino e fluviale, acqua figlia
del padre Oceano e della madre Gea, l'acqua della Laguna.

Ma cos’era veramente la Laguna?

Uno stagno salmastro, esteso da sud-ovest a nord-est
per circa 550 chilometri quadrati, racchiuso e separato
dal mare da un sottile cordone di lidi sabbiosi scanditi da
tre accessi o bocche di porto: San Nicolo, Malamocco e
Chioggia; divisa, in relazione a Venezia, in Laguna Nord
e Laguna Sud.

Questo € quanto possiamo vedere oggi, quando, pla-
nando con cerchi concentrici, 'aereo sul quale idealmente



voliamo, sorvola quella macchia d’acque variegate, pezzate
di bocconi di terra, strinata da sfumature verde azzurro.

Ma non e sempre stato cosi quel che oggi sta sotto i nostri
occhi commossi, che non sanno abituarsi a quella miniatu-
rizzata meraviglia e alla sua patente, lacerante fragilita.

Senza rubare la parola ai geografi né agli storici, ci ba-
stera notare che la Laguna e paesaggio a tutti gli effetti,
cioe esito della interferenza antropica in un ambiente na-
turale mutevole per sua stessa essenza. Sappiamo che ha
circa seimila anni, e gli esperti lo hanno stabilito con una
certezza indubitabile, grazie a un “estratto” di nascita che
corrisponde a una carota di materiale ottenuto nel 1971
grazie alla terebrazione del fondo fino a 950 metri di pro-
fondita nella zona dell’isola del Tronchetto. Si € osservato
un primo strato di circa 9 metri di depositi di foraminife-
ri, cioe protozoi con guscio, di origine lagunare, risalenti
all’Olocene, ma piu sotto e fino a 63 metri della carota, il
sedimento e di origine continentale del Pleistocene; in-
somma la carta d’identita del nostro adorato e minuscolo
Eden salmastro ci dice che la Laguna é giovanissima, com-
parata con la vecchia Terra.

E tracce di manufatti testimoniano la presenza umana
fin dal secondo millennio a.C.; sappiamo che i Romani co-
noscevano bene alcune delle amenita lagunari, ma & solo
dal VI secolo d.C. che gli insediamenti si fanno stabili: sor-
gono luoghi che ci sono tramandati da nomi leggendari,
siti di resistenza alle invasioni barbariche ma anche piccoli
nuclei di civilta che lasciarono germi fertilissimi: Altino,
Spina, Costanziaca, Ammiana, popolate da genti che veni-
vano dall’entroterra a nord e sud del bacino lagunare.

La cosa buffa, come ci racconta il letterato Jacomo Filiasi
- che molto sapeva e quel che non sapeva immaginava -, &



che presto si stabili una specie di aristocrazia lagunare, una
sorta di divisione in autoctoni e foresti, in base alle aree di
provenienza e di insediamento; cosi nelle antiche cronache
Patavini, Atestini, Montesilicani, Vicentini, che si erano
insediati nella Laguna media e inferiore, venivano consi-
derati non Veneziani, mentre, al contrario, per Aquilejesi,
Concordiesi, Opitergini, Altinati, Feltrini, Acelani valeva
la qualifica di Veneziani di origine. Difficile entrare nella
mentalita del tempo, ma, in fondo, niente & cambiato sotto
il sole, se ancora oggi si prendono le distanze tra residenti
di Castello Alto, autentici eredi dei fondatori della Citta, e
residenti di Castello Basso, disomogenea congerie di Gre-
ci, Armeni, Dalmati e piu all'ingrosso Levantini, arrivati
in Citta da soli sei o sette secoli, per non parlare poi della
faida - ora sanata non per pacificazione ma per desertifica-
zione umana — tra Arsenalotti e Barnabotti.

Ma lasciamola al suo infausto destino la Citta, che vede
ogni giorno il countdown dei suoi residenti scorrere nelle
implacabili cifre digitali lampeggianti di rosso della piccola
vetrina della farmacia di campo San Bartolomeo, alias San
Bortolo, ai piedi del sogghignante Carlo Goldoni, uno che
laveva vista lunga a proposito del degrado umano dei suoi
concittadini. L'amara constatazione rinnovata, ogni giorno
e a ogni passo, della volgarita irredimibile che ha ormai di-
vorato quella piccola ala divina, caduta dal cielo o emersa
dagli abissi, innescando una rabbia feroce, alternata allo
scoramento imbelle, mi impedisce di trovare un modo per
dire dell'ineffabile incanto che ancora riconosco, di notte
quando solo i topi e i pochi abitanti - assai meno numerosi
e baldanzosi dei ratti - la popolano, oppure nella nebbia
fitta di novembre quando il business locale piu greve e sto-
lido si & temporaneamente sottratto alla vista, lasciando af-



fiorare i trasudanti, trascoloranti intonaci, unici veri eredi
della gloriosa stagione del Colorismo veneto.

Troppe pagine, parole, immagini, riversate sull Innomi-
nata meraviglia, per osare aggiungerne altre: ogni sillaba
sulla Citta suonerebbe a scriverla o leggerla trita, banale,
inadeguata. E il Marco Polo di Calvino ci ha insegnato che
I'unico modo per parlarne ¢ aggirarla.

Non diro percid una parola in piu sul tormento e le-
stasi scaturente dalla Innominata, miracolo di equilibrio,
edificata su pochi millimetri di argilla limosa grigia, il
caranto, straterello benedetto, esito della liscivazione da
parte dell’acqua piovana di carbonati superficiali, ai tempi
dell’Olocene. Non ci fosse il caranto, mia Taide di bianca
pietra, non saresti mai esistita.

Ma se accerchiamo la straziata meraviglia con parole ri-
flesse, come cerchi concentrici intorno all’origine, raccon-
tando di altro, resteremo comunque nella sua eco, presi al
laccio dall'incanto di quel luogo, dalla sua storia feroce e
gloriosa, dalla sua gente fiera e astuta, ai vertici di allora e
agli abissi di ora.

Ci terremo alla larga dal nucleo denso della bellezza,
ineffabile, per attraversare invece le mura sacre delle sue
acque con un portolano bizzarro, che non segue rotte pre-
stabilite se non quelle del capriccio e della immaginazione,
muovendoci con una piccola barca adatta ai bassi fondali
lagunari lungo canali e ghebi, costeggiando barene e vel-
me, senza carta nautica, senza patente, come un flaneur
d’acqua, abbandonandoci alla pacificante atmosfera della
Laguna e alla sua mutabilita sensuale e innocente, chiusa
da lunghe dita di sabbie, eppure aperta sempre, con le sue
bocche dischiuse al corteggiamento del cilestrino Adriati-
co, a quel suo essere terra e acqua insieme in costante evo-

10



luzione, alla sua inafferrabilita, come di un odore che aleg-
gia e scompare, come di una musica che si dissolve senza
traccia visibile.

Come si puo allora descrivere questa essenza volatile di
organismo in perpetua mutazione, di riflesso riverberante
sulla superficie liquida in incessante minimo moto, di corpo
d’acqua e di luce? Partendo dalla scabra concretezza dei dati.

La nudita dei numeri e assai pit drammatica ed espli-
cita di qualsiasi considerazione: negli ultimi tre secoli le
barene sono passate da 160 a 47 chilometri quadrati; ne-
gli anni 1979-1990 la Laguna ha perso 25 milioni di metri
cubi di materiale, trascinato in mare aperto, aumentando,
altresl, il suo invaso di un milione di metri cubi d’acqua
per anno e provocando cosi un crescente appiattimento
del fondo lagunare che vede interrarsi i canali profondi ed
erodere i bassi fondali con I'ovvia mutazione degli habitat
vegetali e animali, senza voler pensare a quanto accadra -
ma sta gia accadendo - con la nuova strabiliante palada
d’acciaio dal nome biblico.

Ma la fascinazione del luogo mutante, del piccolo
grembo d’acqua e terra, che ha saputo generare la Citta
che fu grande e serenissima, € cosi imperativa, cosi rina-
scente a ogni attraversamento della Laguna, e il sempre
rinnegato ma mai estirpato orgoglio di appartenere a quel
luogo e tanto pungente, che si cerchera di raccontarne,
evocando piccole storie, in parte basate su vicende e dati
storici o ricordi personali, in parte totalmente inventate,
poiché, come ¢ noto, la fantasia & la pit soccorrevole delle
verita possibili.





