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Intro

Milano, la grande Milano, l’operosa Milano, la 
trendy Milano. Veloce, scattante, fashionista, per-
formante.

Milano, la misteriosa Milano. Culturale, radical 
chic, città dei teatri, dei vernissage di arte contempo-
ranea, del cinema indipendente e dell’editoria.

Milano, l’oscura Milano. Milano a mano armata, 
calibro nove, bandita.

Milano underground, dei graffiti, del rap, della 
controcultura.

Città dall’eleganza nascosta, dei locali patinati 
e delle sfilate di moda. Dei saloni del design, degli 
eventi, del Bosco Verticale, dei nuovi quartieri griffa-
ti da grandi architetti.

Milano degli influencer. Milano digitale. Milano 
da instagrammare.

La Milano che si muove e che di botto si ferma 
quando nessuno se lo aspettava.

Quando nessuno lo voleva. Quando tutti ci siamo 
dovuti fermare.
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Mi sono domandata a lungo che cosa avrei potuto 
raccontare di questa città, della mia città, della città 
in cui ho scelto di vivere. La città che a modo suo ogni 
giorno mi conquista. Nelle sue contraddizioni e nelle 
sue forme di arroganza. Nella sua gentilezza mai ur-
lata, nei suoi silenzi e nella sua discrezione.

Nello sferragliare del tram, tra le vetrine dei ne-
gozi vintage, nei cortili dei palazzi liberty del centro. 
Nel suo sentirsi sempre lanciata in avanti. Nella sua 
corsa, nel suo avere sempre qualcosa da fare, nel suo 
creare, reinventarsi, diventare sempre diversa.

Nel suo offrire opportunità a chi le desidera e a chi 
se le crea.

Oggi Milano è sospesa tra un passato prossimo di 
slancio e un futuro da ridisegnare. Svuotata, ma non 
più spaventata.

Una città piena di donne e uomini in tuta che cor-
rono per il Naviglio, nei parchi, camminano tra una 
call di lavoro e l’altra in cerca di un appiglio emotivo 
per rimanere a galla.

Una città in cerca di una nuova definizione, una 
nuova forma, una nuova storia. Un po’ come chi la 
abita. Un po’ come me che dalla mia casa senza porte 
a sud del Naviglio Grande cerco di rimanere in bilico 
tra gli scossoni del presente.

Che Milano potrei raccontare? mi sono domandata.



…

Ho deciso di raccontare cosa Milano è per me ora 
in una fotografia dell’attesa. Un’attesa che non è vuo-
ta ma che ricerca pienezza. Un’attesa che si fa spazio: 
di ispirazioni, racconti, idee.

Che vengono dal passato e da quello che si può 
osservare nel presente. Perché è solo cercando nuove 
angolazioni che possiamo immaginarci in un futuro.

Una mattina mi sono alzata, ho preso Marcello, 
il mio yorkshire di cinque mesi, e ho iniziato a cam-
minare.

Ne è venuto fuori questo libro, che è un racconto 
della città che mi ha accolta e trasformata, che mi ha 
sfidata e affossata, ma che mi ha anche dato la forza 
di ricominciare tutto da capo.

Ma è anche un racconto di storie, di film, di li-
bri, di donne, di uomini, di esseri umani. Di Camilla 
Cederna, Mariangela Melato, Alda Merini. Di ango-
li segreti, di chiese nascoste. Di serenità ricercate e 
raggiunte quando ci si mette in ascolto.

Non è una guida, non è uno sfogo personale, non 
è una raccolta di biografie. Questo libro mi piacereb-
be fosse un territorio di incontro. Tra te, lettore, e i 
luoghi che attraversiamo. Per costruire un alfabeto 
delle nuove parole e provare a inventarsi nuovi si-
gnificati. Per non perdersi. Per ricordarci che siamo 
cittadini, abitanti, esseri umani.






