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Intro

Milano, la grande Milano, 'operosa Milano, la
trendy Milano. Veloce, scattante, fashionista, per-
formante.

Milano, la misteriosa Milano. Culturale, radical
chic, citta dei teatri, dei vernissage di arte contempo-
ranea, del cinema indipendente e dell’editoria.

Milano, 'oscura Milano. Milano a mano armata,
calibro nove, bandita.

Milano underground, dei graffiti, del rap, della
controcultura.

Citta dall’eleganza nascosta, dei locali patinati
e delle sfilate di moda. Dei saloni del design, degli
eventi, del Bosco Verticale, dei nuovi quartieri griffa-
ti da grandi architetti.

Milano degli influencer. Milano digitale. Milano
da instagrammare.

La Milano che si muove e che di botto si ferma
quando nessuno se lo aspettava.

Quando nessuno lo voleva. Quando tutti ci siamo
dovuti fermare.



Mi sono domandata a lungo che cosa avrei potuto
raccontare di questa citta, della mia citta, della citta
in cui ho scelto di vivere. La citta che a modo suo ogni
giorno mi conquista. Nelle sue contraddizioni e nelle
sue forme di arroganza. Nella sua gentilezza mai ur-
lata, nei suoi silenzi e nella sua discrezione.

Nello sferragliare del tram, tra le vetrine dei ne-
gozi vintage, nei cortili dei palazzi liberty del centro.
Nel suo sentirsi sempre lanciata in avanti. Nella sua
corsa, nel suo avere sempre qualcosa da fare, nel suo
creare, reinventarsi, diventare sempre diversa.

Nel suo offrire opportunita a chi le desidera e a chi
se le crea.

Oggi Milano ¢ sospesa tra un passato prossimo di
slancio e un futuro da ridisegnare. Svuotata, ma non
piu spaventata.

Una citta piena di donne e uomini in tuta che cor-
rono per il Naviglio, nei parchi, camminano tra una
call di lavoro e I’altra in cerca di un appiglio emotivo
per rimanere a galla.

Una citta in cerca di una nuova definizione, una
nuova forma, una nuova storia. Un po’ come chi la
abita. Un po’ come me che dalla mia casa senza porte
a sud del Naviglio Grande cerco di rimanere in bilico
tra gli scossoni del presente.

Che Milano potrei raccontare? mi sono domandata.
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Ho deciso di raccontare cosa Milano & per me ora
in una fotografia dell’attesa. Un’attesa che non € vuo-
ta ma che ricerca pienezza. Un’attesa che si fa spazio:
di ispirazioni, racconti, idee.

Che vengono dal passato e da quello che si puo
osservare nel presente. Perché & solo cercando nuove
angolazioni che possiamo immaginarci in un futuro.

Una mattina mi sono alzata, ho preso Marcello,
il mio yorkshire di cinque mesi, e ho iniziato a cam-
minare.

Ne ¢ venuto fuori questo libro, che € un racconto
della citta che mi ha accolta e trasformata, che mi ha
sfidata e affossata, ma che mi ha anche dato la forza
di ricominciare tutto da capo.

Ma ¢ anche un racconto di storie, di film, di li-
bri, di donne, di uomini, di esseri umani. Di Camilla
Cederna, Mariangela Melato, Alda Merini. Di ango-
li segreti, di chiese nascoste. Di serenita ricercate e
raggiunte quando ci si mette in ascolto.

Non ¢ una guida, non & uno sfogo personale, non
€ una raccolta di biografie. Questo libro mi piacereb-
be fosse un territorio di incontro. Tra te, lettore, e i
luoghi che attraversiamo. Per costruire un alfabeto
delle nuove parole e provare a inventarsi nuovi si-
gnificati. Per non perdersi. Per ricordarci che siamo
cittadini, abitanti, esseri umani.








