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Introduzione

Sono quarantacinque. Ma potremmo moltiplicarli per
dieci, per cento, per mille.

Sono un piccolo esempio, una minima frazione, una
cernita arbitraria di donne e uomini che, semplicemente
vivendo, hanno tracciato un solco profondo nella storia di
questa terra compresa fra il Timavo e il Livenza.

Sono imprenditori, avvocati, medici, sportivi, sacerdoti
generosi, carpentieri geniali, creativi eclettici. Sono donne
e uomini che hanno sentito la vita non come un’effimera e
vuota parentesi di tempo, ma come un’occasione irripeti-
bile e unica per dare senso alla propria presenza nei giorni
che gli sono stati dati da vivere.

Anime appassionate, menti fervide, braccia pronte alla
fatica, sguardi acuti e curiosi, mani abili a creare, esisten-
ze impazienti di fornire un contributo prezioso ai propri
contemporanei, come ai futuri cittadini del mondo. Sono
stati scelti in base alla rigorosa bizzarria dell’elenco alfabe-
tico: due o tre cognomi per ogni lettera, senza un criterio
né logico né ortodosso, se non quello di impedire un’ingiu-
stificata rimozione, di ravvivare il volto, le idee, le opere di
persone che in (e da) questa regione, sono state in grado
di svelare a sé e all'umanita orizzonti unici e quindi anco-
ra piu incancellabili. Sono il segno di una terra a nord-est
ancora in lotta contro l'ingratitudine di troppa parte del
mondo che continua a considerarla arida e povera, cinica e
limitata e che invece ha con totale gratuita regalato e sug-



gerito allumanita modelli ed esempi capaci di geniali inno-
vazioni, di futuribili folgorazioni, di eroici comportamenti.

Lo dimostrano le sorprendenti architetture immagina-
te da Ottorino Aloisio oppure da Ruggero Berlam, l'irridu-
cibile coraggio con cui hanno vissuto Antonio Andreuzzi,
forse l'ultimo dei mazziniani, o Virginia Tonelli che parti-
giana seppe essere con indomita fermezza. Lo raccontano
il sacrificio eroico di un innocuo prete di periferia come
don Luigi Treppo, 'inventiva geniale e sfacciata di Carlo
Lualdi e Antonio Mattioni. Lo testimoniano la capacita
imprenditoriale e la generosita umana di Cora Slocomb,
lanticipazione coraggiosa con cui Luigi Calligaris apri le
porte alla medicina olistica, la straripante forza agonistica
di uomini di sport come Armando Filiput o Angelo Ursella.

Sono solo alcuni esempi dei quarantacinque proposti
nell’Alfabeto, cosi come quei quarantacinque sono a loro
volta solo una parte dei tanti esempi che sarebbero stati
possibili. Queste pagine li raccontano in forma narrativa,
riprendendo spunto da una precedente e fortunata edi-
zione radiofonica dell’Alfabeto friulano delle rimozioni,
proposta dalla sede regionale della Rai sotto l'egida del
direttore Roberto Collini e per la regia affettuosa, attenta
e delicatissima di Marisandra Calacione. E li raccontano
tramite un susseguirsi di notizie, informazioni, emozioni
e sentimenti. Non chiamatele curiosita. Semmai stimoli
per curiosi; per chi voglia scoprire 'opera e la personalita
di uomini e donne che hanno lasciato in eredita intuizioni
formidabili, molto spesso non allineate, divergenti e quindi
straordinariamente all’avanguardia proprio perché utopi-
che. Nel fare e disfare di questi quarantacinque personaggi
c’e piu utopia di quanto si possa immaginare, cosi come
fortunatamente, nascosta o rivelata, I'utopia & nell’animo



di tutti noi immancabilmente presente, nonché necessaria
a concretizzare percezioni e illuminazioni capaci di rima-
nere vitali a lungo nel tempo.

Perché tutti noi, volenti o nolenti, un solco lo tracciamo
nella nostra vita, nelle persone che incontriamo, nelle terre
che attraversiamo. E un solco a volte leggero e impercetti-
bile, destinato a essere cancellato, ma a volte e profondo,
scava, cerca e trova. Ma, nonostante cio, rischia di rimane-
re sullo sfondo scolorito di un paesaggio appassito. Questo
libro prova a restaurare quell’orizzonte, a ravvivare i colori
di un vecchio quadro, a ridisegnare un solco sbiadito nelle
sfumature e nei ricordi.

Abbandoniamo la vita con 'intima convinzione che cio
che abbiamo realizzato resti perenne e indimenticabile.
Invece spesso viene inesorabilmente rimosso. Sbriciolate
le intuizioni, le idee, le imprese a cui abbiamo dedicato la
nostra esistenza, ne restano frantumi di memoria nasco-
sti in un archivio polveroso o in una fotografia sgualcita.
Rispolverare la storia di personaggi che dalla periferia di
questo nostro nord-est hanno fornito un contributo unico
e fondamentale allo sviluppo e all’evoluzione dell'uomo e
della societa € null’altro che rispondere a uno degli obbli-
ghi etici della scrittura.

Sono quarantacinque. Ma potremmo moltiplicarli per
dieci, per cento, per mille. Scopriremmo comunque esi-
stenze affascinanti, sorprendenti, per certi versi persino
incredibili nella loro multiforme volonta di uscire dalla ba-
nalita del vivere quotidiano. E che per questo reclamano il
giusto riscatto da una ingiusta rimozione.
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45 personaggi. Qualcuno piv dimenticato di altri. Tutti comun-
que defilati rispetto alla memoria collettiva. Per questo motivo il re-
cupero delle informazioni e dei percorsi esistenziali é stato vario, dif-

JSerenziato, mutevole: documentazioni bibliografiche, archivistiche,
di cronaca giornalistica, di memoria orale. Queste pagine piu che a
una ricostrugione storica e scientifica, mirano a rinnovare interesse
e curiosita attraverso l'emozione del ricordo.



Aloisio Ottorino

Nome : Ottorino

Cognome: Aloisio

Nato: a Udine il 16 marzo 1902
Deceduto: a Torino il 24 gennaio 1986

Professione: architetto progettista, designer,
atleta

Segni

particolari: snello, agile, alto, dal carattere
solitario e modesto

In una notte di ottobre del 1917, sotto gli scrosci della
pioggia e inseguito dall'onda della disfatta di Caporetto, un
ragazzo fugge da Udine in bicicletta, senza bagaglio, sen-
za aiuto, senza meta. Ha con sé solo una grande scatola di
compassi Richter regalatigli dal padre. Arrivera pedalando
fino a Firenze, in salvo. Lui e i compassi. Quel ragazzo e Ot-
torino Aloisio. E magro, gracile, sveglio. Ha appena quin-
dici anni, ma gli bastano per captare il brusio di idee e di
vitalita che Firenze emana. A guerra conclusa tornera in
terra friulana dimostrando subito una incantevole abilita
nel disegnare, usando non solo quei compassi Richter che
mai aveva abbandonato né mai abbandonera, ma anche



quella sua mano piu fantasiosa dei contorni di una nuvola.
E soprattutto leggera come il suo volare in lungo e in alto
sopra i sacchi di paglia e sulla sabbia dei campi di atletica.
E il 1922, quando Ottorino Aloisio, vent’anni alle spalle e
un futuro tutto da costruire, vince per i colori dell’Atletica
Virtus Bologna il titolo italiano di salto in lungo, stabilen-
do anche un momentaneo record nazionale di salto in alto.
Ma l'ardore per le manifestazioni sportive deve cimentarsi
con la grande passione per il disegno e la progettazione.
E in quello stesso anno che, mentre Mussolini prepara la
marcia verso la Capitale, si apre anche la Nuova Scuola di
Architettura Italiana a Roma. Entrarci € un’ambizione ir-
resistibile. Ma anche un ostacolo che pare piu invalicabi-
le dell’asticella del salto in alto: per frequentarla bisogna
superare tre esami di ammissione severissimi. Grazie a
quella sua mano piu lieve di un pennello e pitu luminosa di
un’aurora, Ottorino nel 1925 ¢ in assoluto il primo iscritto
nella storia nazionale all’albo dell’'Ordine degli Architetti.
La strada e segnata, gli scrosci di pioggia del 1917 sono lon-
tani, la sabbia dei campi di atletica svaporata. Ma i com-
passi Richter sono sempre li a portata di mano, pronti per
essere usati dapprima nello studio triestino dei Berlam, poi
a Udine, in sperimentale sospensione tra il razionalismo
del Ventennio, il dinamismo futurista e gli ultimi influssi
dell’espressionismo tedesco. La sua spontanea propensio-
ne al disegno lo indirizza verso la progettazione di edifici,
case, monumenti: opere fatte di pietra capaci di vincere la
forza di gravita con la stessa levita con cui Aloisio stacca-
va dalle pedane del salto in lungo. E del resto 'amore per
lo sport lo segui in tutta la sua carriera, anche attraverso
la progettazione di edifici dedicati all’attivita agonistica di
straordinaria modernita. Udine pero € piccola e stretta. Le
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idee di Ottorino innovative e alla ricerca di orizzonti infi-
niti. Torino lo aspetta e lo accoglie. Ed ¢ 1i che riuscira a
concretizzare I'idea di un’architettura essenziale, quasi pu-
rificata, mai ingabbiata all'interno di schemi, scuole e ten-
denze, come raccontano lo stabilimento tipografico ILTE,
i palazzi STPRA e SIP, ma anche edifici piu intimi e privati
come la Villa Berrone di Alassio o la Casa di Caccia Viber-
ti a Rivoli di Torino. Ed ¢ sempre a Torino che, docente
presso la facolta di architettura, progettera il Cinema Ideal,
concepito come un blocco minerale tagliato a spigoli e sca-
vato secondo il percorso irregolare delle sue vene segrete.
Affezionato a una professione che si compiaceva di definire
da “muratore”, & stato catalogato come espressionista, futu-
rista, figlio italiano di un padre russo. Ma Aloisio era un so-
litario intimo e libero, estraneo alle mode, insofferente agli
schemi rigidi, capace di giocare invece con la sua capacita
di tratteggiare linee moderne all’interno di contesti archi-
tettonici classici. Le stesse linee che, tracciate grazie ai suoi
vecchi e inseparabili compassi Richter, daranno vita, nel
camposanto di Udine, ai piani leggeri, sovrapposti e aerei
della tomba che disegno per sé e la sua famiglia.

6 La casa che vorrei avere? Mai una villa in citta. In
citta silavora e c’e un telefono che ¢ peggio della peste.
La mia casa’ho vista questa primavera a pesca, seduto
sul declivio che porta al fiume; davanti a me un prato
fiorito di sterminati fiori gialli e, dopo il ghiaione, I'I-
sonzo azzurro. Un solo colore all’esterno, bianco cal-
ce, e un gran tetto di scandole smaltate verdi. Dentro,
pianta di forma chiusa; adatta cioe anche al periodo
tardo-autunnale, epoca delle soddisfazioni dei temoli,
graticola compresa.
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Il pranzo grande per molta gente; e se ci sono de-
gli odori buoni, di spiedi che girano o di polenta ben
cotta, sentirli e goderli. Quindi, focolare e camino alla
friulana. Non posso sopportare i “caminetti” avendone
disegnati finora un centinaio; e non posso sopportare
larredamento e la decorazione “tipo rustico”. Sassi, un
pescatore ne vede tutto il giorno sulla riva del fiume,
non ha quindi nessuna voglia di vederseli di nuovo in
una parete di casa, anche se leccati alla borghese-in-
tellettuale. Per dormire (russo, e quindi, camere sepa-
rate): una camera con finestra a levante, per vedere il
primo chiaro dell’alba. Le mogli degli amici pescatori
non giocano al “bridge” e non dicono “alo” al telefono:
possono quindi essere accettate volentieri nella casa, e
se non cambiano vestito ogni giorno (per la biancheria
sono libere), possono fermarsi.

Questa vorrei fosse la mia casa.

Ottorino Aloisio, da «Domus», ottobre 1942
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