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Non vogliamo raccontare quello che siamo stati,
ma come ci siamo ridotti.

Fabiano Fantini

Da trentatré anni c’¢e il rischio che I'Incerto si sciolga;
forse non abbiamo mai avuto il tempo di separarci.

Elvio Scruzzi

Il Teatro Incerto, per me, € una bellissima fatica.
Una splendida sofferenza.
Claudio Moretti



Introduzione

Cammino al Parco Moretti di Udine. Cammino in tondo, come
un criceto in gabbia. Qua in citta € cosl, non ci si puo fare nulla.
Per prendere aria, per rinfrescare pensieri e sentire pizzicare i
muscoli me ne vengo qui, in questo piccolo parco in centro citta.

Ieri pomeriggio sono stato di nuovo, per I'ennesima volta, a
Gradisca di Sedegliano, nella ex scuola elementare, per intervi-
stare i tre dell'Incerto. Hanno parlato un po’ a ruota libera, un
po’ guidati da me. Ho registrato tutto, come sempre, e quando
sono tornato a casa ho riascoltato le loro parole e le ho riversate
su un file. Alla fine le ho guardate, tutte insieme, e me ne sono
stato li davanti ai fogli word pieni di riflessioni, storie, aneddoti.

In tutto questo c’e qualcosa che non mi torna ed & per que-
sto che sono qui. Perché quando sento che non riesco a venire a
capo delle cose, quando i nodi non si sciolgono strada facendo,
allora € bene camminare, anche se in tondo e non in verticale
come in montagna, anche se in piena citta e non in mezzo a un
bosco. Passo dopo passo, con il cuore che accelera un po’, con i
muscoli che iniziano ad allungarsi, spesso ti accorgi delle cose,
riesci a guardarle dall’angolazione giusta, vedi una piccola luce
a cui aggrapparti.

E successo cosi anche oggi.

A sentire la loro storia, le svolte lungo il loro percorso, gli

esordi, gli spettacoli e le mille altre cose che colorano la loro ul-



tratrentennale carriera, I'insieme, il tutto, a me rimaneva oscu-
ro. Forse perché pago lo scotto di non essere un critico teatrale
o di non aver visto tutti i loro spettacoli, quelli dell'inizio, di non
aver letto tutte le recensioni e gli articoli. Ho voluto approcciar-
mi vergine, intonso. Non informarmi prima, non leggere trop-
po, non guardare tutto. Ed & stata la scelta giusta, ne sono sicu-
ro. Ma cera un conto da pagare, inevitabile.

Cammino e guardo una vecchia che porta a spasso un cane
troppo piccolo, due amiche che parlano distese sull’erba, un
ragazzo che corre in modo sgraziato, un vecchio seduto con in
mano un gelato che osserva stupito, come se non sapesse da
dove cominciare. Penso che dovrebbero chiamarlo Parco Moret-
ti, Fantini, Scruzzi, a questo punto, per non far torto a nessuno.
Che faro una interpellanza in Comune. Sorrido e scuoto la testa.

Ed é cosi che capita quello che deve capitare in queste situa-
zioni e cioe che il cielo si rischiara sopra di te, che l'aria si fa ra-
refatta e capisci cosa devi fare, ti arriva una parola, un concetto.
E tu lo prendi. A me ¢ arrivata 'idea che questo libro dovesse
essere un'opera collettiva e non individuale. Che alla fine tutte
le parole dette da loro davanti a me, chiusi in una stanza con un
registratore in mezzo, avevano a che fare con persone, incontri,
scontri, bivi incontrati, svolte cercate, facce, parole.

E che non dovevo essere io a parlare di loro se non solamen-
te come un tramite, un collante, e che il mio racconto avrebbe
dovuto solo unire quello degli altri, di coloro che li hanno visti
nascere, li hanno amati, hanno spartito idee e sogni, hanno cal-
cato il palcoscenico accanto a loro, condiviso progetti, felicita
improvvise, dubbi, amicizie, abbracci, occhi.

Capisco che questo libro e gia di per sé un'opera collettiva

e questo mi piace moltissimo, perché rispecchia la loro storia,

10



individuale e come trio, e alla fin fine non poteva che essere cosi
per un teatro che si definisce popolare, vicino alla gente.

Quando capisco questo, penso al libro come a un disegno,
qualcosa da raffigurare nella mia testa. Che cosa disegneresti?
mi chiedo e lo faccio ad alta voce, tanto che una vecchia stringe
il braccio di una ragazza e si allontana da me borbottando che il
mondo ¢ pieno di matti.

Rispondo che questo libro dovrebbe essere una corte, uno
di quei cortili che si aprono dietro ai portoni delle tipiche case
contadine del Medio Friuli. Che dietro una facciata apparente-
mente chiusa, se ti infili sotto l'arco, ti si apre un mondo. E dalle
finestre possono affacciarsi attori, registi, amici, scrittori, gior-
nalisti, clown e raccontarti una storia, la loro storia.

Mi piace pensarlo cosi questo lavoro, che vada dietro la fac-
ciata del Teatro Incerto, che scopra il dietro le quinte, le cose
non dette finora, i segreti, le manie di un gruppo teatrale cosi

amato e seguito.
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Un campetto

di periferia



«Ci vediamo alle tre vicino al campanile, al campetto»
mi dice Claudio al telefono.

«Quale campetto?» chiedo.

«Troverai».

Troverai mi ha detto, come se fossi abitante di questa
terra di mezzo da sempre. Da Udine, quando devo venire
qui, a Gradisca, mi perdo otto volte su dieci. Non ci sono
santi. Perché a queste latitudini o la strada la conosci bene
oppure sei al volante di una di quelle macchine che con-
tinuano a fare inversioni a U e ad abbassare i finestrini
per domandare informazioni agli abitanti del luogo. Que-
sti allungano il collo e rispondono sempre con la faccia di
chi e stupito che qualcuno non sappia che laggiu, dove c’e
la Madonnina, bisogna svoltare a destra, oppure che al ci-
mitero bisogna prendere la strada a sinistra. Segnaletica
stradale? Poca. E quella che c’e indica le frazioni, non le
direzioni. San Lorenzo. E tu non sai se la strada finisce i
o se ti porta anche da qualche altra parte. Parto sempre in
anticipo, dieci minuti di intervallo che mi salvano. Quan-
do imbrocco la direzione, raro, ma succede, allora ho tem-
po per un caffe, come capita questa volta.

Mi fermo al caffe letterario Al Palaz. Al bancone trovo
Fabiano che mi sorride e mi dice subito, senza preamboli
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o introduzioni tipo come stai o che bello vederti, che la, al
campetto, dove ci incontreremo, si € svolto il loro primo
spettacolo. Si intitolava Pronti, via. Lo vedo appoggiare la
tazzina, alzare gli occhi al cielo e riflettere con l'aria pro-
prio di un attore alla ricerca della battuta perduta. «Ma sai
che, adesso che mi ricordo, Elvio non c’era».

«Come non c’era?» chiedo io pensando che se iniziamo
cosi non ne veniamo fuori vivi.

Poi mi chiede del libro, che e roba da matti di questi
tempi. Io annuisco.

Usciamo e lo seguo in auto. E una giornata calda e piena
di sole anche se siamo in ottobre inoltrato. Claudio ¢ gia
li ad attenderci, non avevo dubbi, lui sempre in anticipo
sull’orario stabilito.

Di Elvio nemmeno l'ombra.

Siamo all'interno di un campo di calcetto in cemento,
con le linee bianche sbiadite a delimitare I'area di gioco,
che termina con un palco rialzato sempre in cemento, un
paio di scalini da dove osservi tutto e tutti dall’alto. Se c’e
un luogo adatto agli inizi, dove puoi immaginarti le prime
volte, allora questo campetto ha le caratteristiche perfette.
Se alzi gli occhi vedi la punta del campanile di Gradisca di
Sedegliano e un cielo azzurro e senza nuvole.

Accanto al campanile, uno spazio verde e la sala parroc-
chiale. E Ii, in quella sala, che la compagnia filodrammati-
ca di Gradisca di Sedegliano produceva e metteva in scena
i suoi spettacoli ed e li, in quell’edificio apparentemente
anonimo, che forse si trova la vera origine del Teatro In-
certo cosi come lo conosciamo oggi.

Anzi, si puo affermare con relativa certezza che I'Incer-
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to nasce proprio da una costola della filodrammatica. Era
la fine degli anni Settanta e I'inizio degli Ottanta. I ragazzi,
tutti i ragazzi, pur lontani dai grossi centri, dalle citta dove
la contestazione cresceva e si esprimeva in tutta la sua for-
za, hanno, magari solo di sponda, assorbito un senso di
protesta e rottura verso lo status quo, verso le generazioni
dei padri. Un fermento di idee, nuovi modi di espressione,
sperimentazioni in tutti i campi hanno fatto si che durante
quegli anni a cavallo tra due epoche un sottobosco in Friuli
iniziasse a mettere fuori la testa e a farsi notare.

Arriva Elvio che si siede. Ha il braccio fasciato, i capelli
arruffati. Mi chiede subito se sono matto a scrivere un li-
bro su di loro. Iniziano a venirmi dei dubbi seri.

Mi raccontano che era il 1987 quando, durante uno
spettacolo nella sala parrocchiale, dimenticarono un testo
teatrale che si intitolava Amanti, scritto dal regista Elio De
Capitani.

Un signore di Gradisca, il giorno successivo, ando a pu-
lire 1a sala e trovo lo scritto, che consegno a una ragazza piu
giovane di loro. Lei a sua volta lo diede al sindaco dell’epoca
dicendo: «Guardate qua che cosa rappresentano certe per-
sone». Nulla di scandaloso, ma per i tempi quell’innocuo
testo e il fatto che fosse in loro possesso erano la dimostra-
zione, per una parte del paese, di una denuncia della comu-
nita, di una sfida che questi ragazzi lanciavano a Gradisca.

La verita di Elio De Capitani
@ Episodio 1
I momento in cui ho sentito le mie parole tradotte in friula-
no mi ha fatto morire dal ridere. Un adattamento ...





