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AT "TIPODI

Cartagena, Virreinato de Nueva Granada
lunedi 7 settembre 1767

Sceso dalla passerella che collegava il ponte della Santa Clara al
molo, lo straniero pestd sonoramente gli scarponi sulle pietre del
porto. Non ci credeva ancora del tutto, di essere dalla parte op-
posta del tondo, come la sua gente definiva il mondo, o ai ’tipodi.

Durante la traversata, un mozzo volenteroso, anche se peren-
nemente alticcio, un paio di volte ci aveva provato a spiegargli,
voce impastata e occhio bovino, i termini generali della questio-
ne: “El mundo es como un melén”, gli aveva detto. Fin qui le
cose, volendo, erano chiare.

Ma quando si trattava di capire perché chi sta sotto al melone
non cade git, si vedeva bene che nemmeno il mozzo era convin-
to fino in fondo... A questo punto si era fatto avanti un vecchio
marinaio che di certo, vista la sua esperienza in navigazione,
avrebbe dato una risposta esauriente all’ingenuo straniero.

11 vecchio aveva ascoltato i termini della questione, poi si era
grattato la barba ispida, si era passato la mano tozza e ruvida sul-
la fronte, sfiorandosi la cicatrice che aveva ricevuto da una scia-
bola francese durante la presa dell’Avana del 1762, aveva guarda-
to ’orizzonte, e se ’era cavata con un salomonico: “Dios lo sabe”.

Appurato, comunque, che anche a Cartagena, nei domini
spagnoli delle Indie occidentali, il mare stava giu e il cielo stava
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su, lo straniero penso che nella vita ¢ meglio non farsi troppe do-
mande e dimentico placidamente la questione dei 'tipodi, tanto
piti che la sua attenzione, in quel momento, veniva rapita da un
gigante nero che portava casse pesantissime come fossero cusci-
ni di piume, e poi da un uccello dai colori sgargianti dell’arcoba-
leno, che parlava col suo padrone dandogli del cabrdn, mentre
quest’ultimo se ne stava placidamente sprofondato su un sofa di
ebano e velluto color porpora, decisamente fuori luogo su una
banchina portuale, fumando un sigaro.

Lo straniero, vedendo quel sigaro e aspirando le volute di fumo
azzurro, riando con la mente alla valle della Brenta, confinante a
quella del Tesino dove c’era la sua baita. Le piantagioni di tabacco
illuminate dal sole, cinte dagli spalti fieri e imponenti della Valsu-
gana, erano un ricordo d’infanzia felice, quando gli capitava di ac-
compagnare per un tratto i pastori della sua valle verso la pianura,
poco oltre il confine che separa Venezia dalle terre degli Asbur-
go. Le cose erano cambiate quando, nel 1750, la Repubblica ave-
va dato ordine di distruggere le colture di tabacco che portavano
ricchezza alla gente della valle e del prossimo altopiano.

Ma anche senza i campi di tabacco, nella sua mente il ricordo
della Valsugana, strettamente connesso, in modo quasi inscin-
dibile, con I'immagine vivida della sua terra, gli colmo I'animo
di serenita, sia pur venata da una vaga nostalgia. Per chi, suddi-
to di Venezia o dell' Impero degli Asburgo, arriva la prima volta
nella valle, da meridione o da tramontana, I'impressione imme-
diata potrebbe essere di soffocamento, di improvvisa chiusura
dopo la vasta e soleggiata pianura veneta, tutta campagne e fos-
si, verde di filari di gelsi, punteggiata da casolari distesi e qua-
si addormentati a prendere il sole, o dopo la larga piana che si
stende, superata Trento, da Pergine fin quasi a Borgo, per stroz-
zarsi con gli spalti rocciosi che si serrano addosso al viandante
quasi a volerlo travolgere con frane improvvise, di cui ogni pae-
se serba dolorosa memoria.

Ma I'occhio familiare di chi ha trascorso un’intera esistenza
all’ombra di quelle ripide pareti non puo nutrire paura o ango-
scia per quella terra che, per quanto povera, ¢ casa: e allora lo
sguardo spazia, ad esplorare gli spicchi di cielo, su in alto, dove
I'altopiano di Asiago da un lato, e le pareti verticali dell’inizio
della Valsugana dall’altro, si protendono, quasi come eleganti
terrazze erbose, per poi precipitare nel vuoto con canaloni e for-
re in cui rombano spumosi torrenti.
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Chi vive nella valle conosce i luoghi in cui il sole riesce ad
arrivare, d’estate, a far maturare le scarse messi, e sa da quale
punto esatto della maestosa ghiera di creste riusciranno i rag-
gi invernali, per pochi istanti, a illuminare il fondovalle, per poi
subito rigettare in un’ombra rigida case stalle e boschi. Scende
lo sguardo, e si sofferma ad ammirare i solidi gradoni dei terraz-
zamenti, frutto di fatiche secolari, con cui gli ostinati valligiani
hanno guadagnato alla ripida costa scoscesa, metro dopo metro,
anno dopo anno, terra preziosa da coltivare. E tutta una festa di
muri a secco, geometrie di roccia spaccata da mani esperte, trac-
cia evidente di un rapporto profondo con la terra, di rispetto e
al tempo stesso di dominio.

Ed infine, attratto dal suono allegro, come di una musica pe-
renne, 'occhio si posa ad ammirare la Brenta, azzurra, verde,
bianca: amante, pit che madre, di quelle terre e quei paesi, per-
ché dell’amante la Brenta possiede il carattere altero, decisa-
mente lunatico, un giorno tutta vezzi e chiacchiericci teneri sot-
to le fronde, e occhiate maliziose tra le morbide spume e i gorghi
leziosi, che pare voler attirare in un gelido abbraccio chi si fer-
mi ad ascoltare la sua ciacola troppo a lungo; il giorno seguente,
torbida di mota, insidiosa di onde violente e scroscianti, gravi-
da di rocce strappate ai fianchi della montagna, pronta a frantu-
mare, lacerare, annegare, sommergere, dimentica di tutto, pura
e cieca forza in balia di se stessa.

Gli abitanti della valle ci hanno fatto il callo. In fin dei conti, &
proprio sulla Brenta che corre la vera ricchezza, ed & per questo
che, nonostante le periodiche brentane, chi nella Valsugana vive e
muore non pud non guardare a quelle acque con affetto, vedendo
galleggiare su di esse i tronchi degli altopiani, le chiatte cariche di
uomini e merci, e quindi denaro, che da Venezia vanno all' Impero
e dall'Impero tornano a Venezia, in un moto circolare che pare lo
stesso dell’acqua, che corre corre, ma & sempre la stessa che gira.

Lo straniero, tranquillizzatosi dopo 'imprevisto tuffo nel-
la memoria delle terre a lui piu care, supero facilmente i piu
che blandi controlli che sempre le guardie della dogana portua-
le riservavano alle navi spagnole, dirigendosi verso il cuore del-
la bola'. Rimase impressionato dalla mole poderosa delle fortifi-
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