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Chi puo dire, in realta, cosa sia Venezia, citta sor-
ta come ghiribizzo della fantasia dell'uomo, prima
ancora che come intuizione architettonica, la dove
nessuno avrebbe mai pensato fosse possibile.

Sarebbe certo piu rassicurante immaginarla
emersa dal mare, incrostata di ostriche e conchi-
glie — gia rifugio di seppie sapienti e tristi murici
- che accettare di saperla figlia dell'ingegno di pic-
coli uomini, a quel tempo forse ancora ignari delle
leggi delle acque e dei regimi che le governano. Pa-
lafitticoli in grande e novissimo stile, come ebbe a
chiamarli Diego Valeri, che conficcarono nella mota
pali dritti e acuminati, come Odisseo nell’'occhio di
Polifemo, riuscendo cosi a liberare Venezia dal gio-
go delle acque. I piccoli uomini continuarono poi la
loro fervente opera sovrapponendo pietra a pietra,
incessantemente, fino a definire rive lungo le quali
poter ormeggiare, collegare canali attraverso cui re-
mare, elevare chiese dove inginocchiarsi, ed edificare
palazzi dai quali osservare la Laguna. E da quel mo-
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mento, la luce veneziana penetro le bifore, come un
tempo filtrava tra i canneti delle paludi.

Per liberarsi dalla leggenda di questa Venezia
porta d’Oriente, fatta a mano dalle mani dei piccoli
uomint, si potrebbero consultare trattati di ingegne-
ria e antichi incunaboli, interrogare dotti archeologi
e costruttori provetti, riconsiderare calcoli di mate-
matici e numerologi. Ma il segreto della sua nascita
- fatalmente - resterebbe tale.

Cio non toglie, ed & fuori di dubbio, che Venezia
esista, e che il suo mistero possa essere un giorno
svelato, forse per caso, da un bambino che gioca sulla
battigia, o da un netturbino che - raccolto nel pattu-
me uno scarto di vetreria - si incantera a osservare il
mondo attraverso quell'improvvisato caleidoscopio.

Ma per quanto tempo la citta ancora dominera
le acque prima di esserne sommersa, o quale sara
la mano che per ultima sfiorera le sue pietre, non &
dato di sapere, né puo ora interessare. Accadra, cer-
to, e come per tutte le opere dell'uomo allo splendo-
re subentrera 'oblio. Un oblio che oggi non ¢ ardito
definire, per una Venezia in cui ormai tutto si puo
vendere e - volendo - comprare, salvifico.

E se Venezia, come ogni altra citta magica - e cer-
to piu di ogni altra - conserva ancor oggi un fascino
inesplicabile, € sicuro che tale incantesimo ne permea
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le pietre, influenzando fortemente le vite di chi le cal-
pesta e le abita. Certo a patto che ci si disponga ad
accettare tale malia o, piu semplicemente, si sia sta-
ti designati dal destino a riceverla o, a volte, subirla.
Perché Venezia € sogno, un sogno in cui tutti possono
scoprirsi diversi da quello che sono grazie a un ba-
ratto che ha antiche origini: desideri in cambio della
realta. E scoprirsi alfine diversi da quello che siamo.

Cio non accade a tutti, naturalmente: la mag-
gior parte delle persone vive Venezia con semplice
ignoranza o, tutt’al piu, con riverente, inconsapevole
rispetto, senza memoria, come i lotofagi dell’Odis-
sea. Molti di loro la visitano, ne raccolgono qualche
brandello e se ne ritornano a casa, volgendo le spalle
alla Laguna come a qualsiasi altro luogo. Altri, certo
piu sensibili, ne colgono un indistinto disagio, quasi
un malessere notturno simile all'inquietudine, che
difficilmente riescono poi a spiegare e che scompare,
sorprendentemente, al ritorno sulla terraferma.

Persino molti di coloro che la abitano la consi-
derano poco piu di un posto dove stare: la contrada
dove, spesso per caso, sono venuti al mondo i loro
progenitori e dove essi stessi continuano a vivere ac-
cettando, loro malgrado, i vincoli e gli ostacoli che
impone la vita nella citta anfibia. Cio accada per di-
sattenzione o ignoranza poco importa.








