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La citta di cui parliamo c’e e non c’e. A raccontar-
la ¢ un personaggio che c’¢ e non ce. In Italia sono
pochissime le citta che iniziano per U. Protagonista
e una di queste, la pit grande per numero di abitan-
ti. Ho letto da qualche parte: «Quando riusciamo a
guardare con obiettivita, dimenticando completa-
mente il nostro io reale, solo allora possiamo, come
Sfigure in un dipinto, conservare un legame armonio-
so con il paesaggio naturale».
L'idea di partenza é questa.
P.M.



Nato in dieci giorni




Sono nato a U e sono un angelo. Puo capitare a
tutti di nascere a U, certo, ma non dentro una chie-
sa, anzi la chiesa pit importante, ovvero il duomo, la
cattedrale.

Invece io sono nato li, assieme a uno stuolo di
fratellini, quindici o sedici in tutto. Non ci siamo
mai contati anche se ne abbiamo avuto di tempo. E
tanto. Siamo nati in fretta sotto le pennellate decise,
senza esitazioni o perplessita artistiche, di un pit-
tore che, ricevuto l'incarico, ha svolto il compito in
una decina di giorni.

Gia, pensateci se date un’'occhiata alla nostra sin-
golare formazione: appena dieci giorni, tutto com-
preso, lavorando su instabili impalcature in quello
spazio ristretto, molto verticale, angusto, che gli abi-
tanti di U hanno chiamato cappella del Santissimo
Sacramento.

Io sono uno di quegli angioletti, ma quale? Cerca-
te di immaginarlo osservando la comitiva. Una stra-
na e simpatica compagnia, con una vitalita singolare
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e sorprendente proprio grazie alla rapidita di chi ci
ha pensati e creati. Se Giambattista Tiepolo (questo
il nome del nostro papa collettivo) non ci avesse in-
ventati tanto velocemente, dandoci quegli sguardi,
quei visetti accaldati e appassionati, non ci avrebbe
fatti sentire parte integrante dell'umanita vera, in
carne ed emozioni, che vediamo transitare ai nostri
piedi da circa trecento anni, perché noi siamo i, in
posizioni molto acrobatiche, sempre sul punto di ca-
dere giu, ormai dal 1726.

Nella ricerca di chi sono io, vi fornisco un paio di
dritte per escludere alcuni degli angioletti: non ri-
entro certamente fra i piu piccoli, quei puttini con
gambocce bene in evidenza, e non sono nemmeno
il bellissimo angelo adorante con ali elegantissime e
occhio furbetto che il nostro abile papa ha collocato
in un punto strategico per rompere genialmente la
geometria dell'insieme e unire cosi la volta dell’absi-
de all’altare sottostante.

Scusate se mi accaloro nel dire queste cose, ma io
e tutti noi vogliamo tanto bene al nostro papa. Una
riconoscenza comprensibile perché solamente grazie
alla sua abilita e alla sua arte felice noi, in qualche
modo, possiamo ritenerci vivi, capaci di esprimere
un sentimento, un pensiero, un desiderio. E anche
per tale motivo posso raccontarvi tante cose su U
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mescolando il visibile e I'invisibile che c’¢ in ogni cit-
ta e che solo un angelo coglie nel loro intreccio.

Conoscere molte cose consente di giudicarle piu
liberamente e dunque meglio. Per comprendere la
realta, e necessario allora trovarsi nella posizione di
chi le ¢ estraneo e valuta serenamente quanto acca-
de, purché voi che mi leggete siate disposti a lasciarvi
andare e a non opporre domande razionali a quanto
sto per narrare.

Per esempio, posso dirvi questo per saggiare subi-
to il grado di disponibilita a sintonizzarvi con lo spi-
rito di un angelo libero e stravagante, quale io sono
e sar0 sempre: non crediate che la notte, una volta
chiuse le porte, noi restiamo li, nella solita posizione
immobile alla quale la veste ufficiale ci obbliga. No,
perché la parte piu allegra del mondo dipinto dentro
la cattedrale di U scende a un certo momento dagli
affreschi, dagli altari, dai quadri, e si incontra, chiac-
chiera, fa amicizia, sgranchisce le gambe, incrocia gli
sguardi, in una situazione quasi normale, come avvie-
ne tra gente che si conosce e parla del piu e del meno.

Non tutti accedono a questa forma di incontro so-
ciale. C’echi non lo fa e comunque non brontola mai
piu di tanto. Per esempio, un paio di volte ho visto
persino una sorta di sorriso spuntare sulla masche-
ra d’argento di Elena Valentinis, I'unica donna di U





