
PAOLO MEDEOSSI

La città che inizia per U

Bottega Errante Edizioni



La città di cui parliamo c’è e non c’è. A raccontar-
la è un personaggio che c’è e non c’è. In Italia sono 
pochissime le città che iniziano per U. Protagonista 
è una di queste, la più grande per numero di abitan-
ti. Ho letto da qualche parte: «Quando riusciamo a 
guardare con obiettività, dimenticando completa-
mente il nostro io reale, solo allora possiamo, come 
figure in un dipinto, conservare un legame armonio-
so con il paesaggio naturale».

L’idea di partenza è questa.
P.M.



Nato in dieci giorni
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Sono nato a U e sono un angelo. Può capitare a 
tutti di nascere a U, certo, ma non dentro una chie-
sa, anzi la chiesa più importante, ovvero il duomo, la 
cattedrale.

Invece io sono nato lì, assieme a uno stuolo di 
fratellini, quindici o sedici in tutto. Non ci siamo 
mai contati anche se ne abbiamo avuto di tempo. E 
tanto. Siamo nati in fretta sotto le pennellate decise, 
senza esitazioni o perplessità artistiche, di un pit-
tore che, ricevuto l’incarico, ha svolto il compito in 
una decina di giorni.

Già, pensateci se date un’occhiata alla nostra sin-
golare formazione: appena dieci giorni, tutto com-
preso, lavorando su instabili impalcature in quello 
spazio ristretto, molto verticale, angusto, che gli abi-
tanti di U hanno chiamato cappella del Santissimo 
Sacramento.

Io sono uno di quegli angioletti, ma quale? Cerca-
te di immaginarlo osservando la comitiva. Una stra-
na e simpatica compagnia, con una vitalità singolare 
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e sorprendente proprio grazie alla rapidità di chi ci 
ha pensati e creati. Se Giambattista Tiepolo (questo 
il nome del nostro papà collettivo) non ci avesse in-
ventati tanto velocemente, dandoci quegli sguardi, 
quei visetti accaldati e appassionati, non ci avrebbe 
fatti sentire parte integrante dell’umanità vera, in 
carne ed emozioni, che vediamo transitare ai nostri 
piedi da circa trecento anni, perché noi siamo lì, in 
posizioni molto acrobatiche, sempre sul punto di ca-
dere giù, ormai dal 1726.

Nella ricerca di chi sono io, vi fornisco un paio di 
dritte per escludere alcuni degli angioletti: non ri-
entro certamente fra i più piccoli, quei puttini con 
gambocce bene in evidenza, e non sono nemmeno 
il bellissimo angelo adorante con ali elegantissime e 
occhio furbetto che il nostro abile papà ha collocato 
in un punto strategico per rompere genialmente la 
geometria dell’insieme e unire così la volta dell’absi-
de all’altare sottostante.

Scusate se mi accaloro nel dire queste cose, ma io 
e tutti noi vogliamo tanto bene al nostro papà. Una 
riconoscenza comprensibile perché solamente grazie 
alla sua abilità e alla sua arte felice noi, in qualche 
modo, possiamo ritenerci vivi, capaci di esprimere 
un sentimento, un pensiero, un desiderio. E anche 
per tale motivo posso raccontarvi tante cose su U 
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mescolando il visibile e l’invisibile che c’è in ogni cit-
tà e che solo un angelo coglie nel loro intreccio.

Conoscere molte cose consente di giudicarle più 
liberamente e dunque meglio. Per comprendere la 
realtà, è necessario allora trovarsi nella posizione di 
chi le è estraneo e valuta serenamente quanto acca-
de, purché voi che mi leggete siate disposti a lasciarvi 
andare e a non opporre domande razionali a quanto 
sto per narrare.

Per esempio, posso dirvi questo per saggiare subi-
to il grado di disponibilità a sintonizzarvi con lo spi-
rito di un angelo libero e stravagante, quale io sono 
e sarò sempre: non crediate che la notte, una volta 
chiuse le porte, noi restiamo lì, nella solita posizione 
immobile alla quale la veste ufficiale ci obbliga. No, 
perché la parte più allegra del mondo dipinto dentro 
la cattedrale di U scende a un certo momento dagli 
affreschi, dagli altari, dai quadri, e si incontra, chiac-
chiera, fa amicizia, sgranchisce le gambe, incrocia gli 
sguardi, in una situazione quasi normale, come avvie-
ne tra gente che si conosce e parla del più e del meno.

Non tutti accedono a questa forma di incontro so-
ciale. C’è chi non lo fa e comunque non brontola mai 
più di tanto. Per esempio, un paio di volte ho visto 
persino una sorta di sorriso spuntare sulla masche-
ra d’argento di Elena Valentinis, l’unica donna di U 




