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Con il piede sempre su nuovi sentieri

Questo anno oscuro e crudele, questo 2020 colpito dalla peste, 

ha trasformato la Biblioteca Guarneriana Antica di San Daniele in 

una specie di nobilissimo hortus conclusus, un verziere fiorito, mes-

so al riparo dai venti crudeli che spiravano e purtroppo continua-

no ancora a soffiare sul mondo, falcidiando molte vite, stravolgen-

done anche di più. Le porte di questa celebre istituzione sono state 

rinserrate per la cautela imposta dal decreto, chiudendo il Male 

fuori dalle sue aule così tanto amate dai Sandanielesi e frequentate 

dagli studiosi di tutto il mondo, che ne vanno investigando i segre-

ti, dagli studenti universitari che ne scelgono i repertori per le loro 

tesi di laurea o di dottorato, e anche dalle centinaia di ragazze e 

ragazzi delle scuole superiori della regione che ogni anno si fanno 

accompagnare dai loro insegnanti nella scoperta della meraviglia 

che qui alberga da secoli. Ma ormai è cosa nota: la Guarneriana 

è sempre capace di stupire con le sorprese che non si stanca mai 

di regalare. D’altronde lo stesso suo fondatore, Guarnerio, morì 

colpito dalla peste, nel 1466. Ed era stato capace di trasformare la 

conclusione del suo percorso sotto il cielo della luna in un nuovo 

inizio, vergando quel celeberrimo testamento che avrebbe tra-

sformato la sua personale raccolta di libri nella prima biblioteca 

pubblica del Friuli (e fra le prime in Europa), seme tra l’altro di 
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una scuola pubblica di grammatica e retorica in cui si formarono 

valenti intellettuali e dotti umanisti friulani; entrambe istituzioni 

vanto della Magnifica Comunità di San Daniele, da allora fino ai 

nostri giorni. Con un retaggio culturale così importante è chiaro 

che la Biblioteca non poteva arrendersi ai tempi, lasciando che gli 

eventi decidessero per lei. Alle volte mi capita di pensare a quan-

te burrasche sia stata capace di resistere, veleggiando sempre, alla 

fine, verso porti sicuri! Soltanto nel secolo scorso ha salvato i suoi 

tesori da due terribili conflitti mondiali, che nella nostra terra sono 

stati particolarmente feroci; nei secoli precedenti il passaggio degli 

eserciti, i bivacchi delle soldataglie, la cupidigia dei generali non 

hanno fatto smarrire una sola pergamena. L’unico che è stato in 

grado di portare a buon segno la rapina è stato, come ben tutti 

ormai sanno, Napoleone Bonaparte, per mano del generale Ga-

spard Monge, naturalista e matematico celebrato in tutti i manuali 

scolastici ma, come è comprensibile, particolarmente detestato in 

queste nostre contrade. Le raccolte librarie che quest’arca di sa-

pienza custodisce ci insegnano infatti che la cultura è lo strumento 

più potente per combattere tutto ciò che ci rende meno umani, 

compreso un veleno (questo significa “virus” in latino!) che pre-

tende di farci perdere il sapore della Comunità, confinandoci gli 

uni lontani dagli altri dentro i chiostri o le carceri delle nostre so-

litudini. E così in tutti questi mesi di “serrata” la Biblioteca non si 

è mai davvero fermata, anzi si è inventata funamboliche strategie 

per resistere e per continuare nella sua secolare missione: quella 

di dispensare bellezza attraverso la conoscenza. Tra le altre cose 

ci siamo inventati un programma di video conferenze intitolato 

“Guarneriana on air”, sempre a disposizione sul canale YouTube a 

lei dedicato, in cui mi sono divertito a proporre, con l’attenta regia 

delle ottime Meri Ziraldo e Deborah Milano, un percorso di ine-
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dite sollecitazioni che potessero alleviare l’umore dei “confinati” 

e anche rassicurare la Comunità sul fatto che un patrimonio così 

ricco trova sempre il modo per raggiungere il cuore e la mente di 

chi se ne lascia invaghire. Le sei puntate, che sono state particolar-

mente apprezzate e seguite – bontà del pubblico e degli utenti! – 

possono essere considerate piccoli approfondimenti monografici 

pensati per stuzzicare l’appetito, senza vantare pretesa alcuna. An-

che i titoli sono volutamente giocosi o seducenti: “Cerca la donna”. 

Immagini femminili nascoste nelle carte guarneriane; “Ludus”. 

Il gioco nelle carte per un Medioevo che ride; “Infernalia”. Libri 

proibiti e letture dannate tra gli scaffali guarneriani; “I codici della 

democrazia”. Voci di libertà nella libreria di Guarnerio; “Nel nome 

del sugo”. Le pergamene appetitose. Un viaggio tra ricette, sapo-

ri e profumi con qualche consiglio di realizzazione; “L’Inferno 

di Dante”. Quello che nessuno vi ha mai raccontato dei suoi due 

commenti. 

È stata una bella sfida quella di portare le carte, le pergamene, le 

miniature al di fuori del loro contesto usuale, facendole entrare 

nell’intimità delle case di coloro che si connettevano per gustarne 

la bellezza, cercando un varco, una via di fuga agli affanni del mo-

mento presente. D’altra parte il nostro Guarnerio era uno speri-

mentatore, credeva in una cultura intesa come scoperta, avventu-

ra, appassionante esplorazione di vie o di rotte poco battute. E 

quindi mi piace pensare che abbia apprezzato questo tentativo, 

perdonando gli errori commessi e benedicendo senz’altro le buo-

ne intenzioni. Nelle ultime notti dell’anno le pareti della Biblioteca 

sono diventate uno schermo magico sul quale le miniature più 

belle e le pergamene più riccamente colorate hanno illuminato il 

buio. E la Guarneriana è diventata un faro, come quello che brilla-

va davanti alla Biblioteca di Alessandria d’Egitto. Quelle fantasime 




