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Con il disincanto di chi ha perduto e metabolizzato un 
amore, Sergio Tavčar aggiunge nell’edizione aggiornata di 
questo libro l’ultimo miglio. Ci aggiorna cioè sul “dopo”, sul 
mondo ex emerso dall’implosione della Jugoslavia. Usando 
la pallacanestro come cartina di tornasole per scovare gli 
sconvolgimenti profondi che hanno interessato le repub-
bliche nate dalle secessioni degli anni Novanta. Nella mi-
glior interpretazione del detto per il quale chi conosce il 
proprio metro quadrato conosce l’universo intero.

Nessun elogio del tempo perduto, la storia ha fatalisti-
camente percorso un cammino segnato. Ma la nostalgia, 
questa sì, per quanto di prodigiosamente irripetibile nella 
palla a spicchi seppe combinare il Paese quando era unito 
da Lubiana a Skopje. Il basket ha seguito i destini di società 
frammentate, soprattutto ha pagato il disastro economico, 
la scarsa attenzione per i vivai, il cedimento strutturale del 
pilastro rappresentato dall’educazione fisica nelle scuo-
le. Naturalmente con gradazioni di diverso impatto. Se la 
Slovenia, da sempre ancorata alla sua vocazione mitteleu-
ropea, è entrata con minori angustie nel liberismo capita-
lista, la Bosnia-Erzegovina, il Montenegro e la Macedonia 
non hanno retto la scomparsa di uno Stato protettore de-
gli sport. Con le due anomalie di una Serbia che ha saputo 
procrastinare almeno in parte l’attenzione verso le squadre 
di livello e una Croazia invece incapace di produrre cam-
pioni da quando ha raggiunto l’indipendenza.
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Il dato comune è la fuga precoce di talenti verso i mer-
cati più ricchi d’Europa e di America, una diaspora analoga 
a quella della meglio gioventù dei loro coetanei spesso co-
stretti a un’emigrazione forzata alla ricerca di un futuro che 
nei Balcani è loro negato. Il risultato è un depauperamento 
in ogni campo dell’umano intraprendere da far sostenere 
all’autore, immaginiamo con un sospiro di rassegnazione, 
che non si può più nemmeno parlare di una scuola jugosla-
va di pallacanestro.

Se questi sono i contenuti socio-politici, alcune parole 
vanno spese sulla scrittura dell’indimenticabile voce di tv 
Capodistria, non così dissimile dalle sue proverbiali tele-
cronache. Sergio Tavčar prosciuga il linguaggio fino all’es-
senza, fulmina il lettore con tagliente sincerità e con la di-
sinvoltura di chi non è incline al politicamente corretto e 
preferisce la verità, o almeno la sua verità, anche se può 
risultare amara. È questa schiettezza che seduce senza mai 
sconfinare nel cinismo proprio perché la si avverte genu-
ina. Pur nella disamina impietosa, nel vocabolario crudo, 
nella denuncia di errori e nefandezze, aleggia nelle pagine 
una benevolenza profonda. Tavčar non si propone di pro-
durre ricette per un mondo migliore, non ha quest’indole 
superba. Semplicemente fotografa l’esistente e lascia trarre 
a ciascuno le proprie conclusioni. Ci regala il bene prezioso 
di una consapevolezza pirandelliana. Così è (se vi pare).



Tutti i capitoli del presente volume sono stati scritti nel 2008, tranne 
gli ultimi due (“Un tempo di mezzo” e “Il nostro nuovo mondo: gli anni 
Venti del Duemila”) che sono stati scritti nel 2021.
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Introduzione

L’incipit più scontato, almeno da parte del pubblico ita-
liano che ha sempre avuto una specie di invidiosa ammi-
razione nei confronti del basket dell’ex Jugoslavia, sarebbe 
quello di dirvi che il basket da quelle parti è da sempre stata 
una religione, che trattasi di sport nazionale, come ad esem-
pio in Israele o in Lituania, che è “lo” sport per eccellenza, 
quello sui cui successi si misura l’orgoglio di una nazione.

Non è vero niente. Come sotto ogni latitudine mondia-
le (eccezioni tipo quelle cui mi riferivo prima a parte), nella 
stragrande maggioranza delle regioni dell’ex Jugoslavia, e se-
gnatamente in quelle di espressione serbo-croata, la religio-
ne unica in campo sportivo è stato ovviamente il pallone. Ad 
esempio la fondazione del club più glorioso di tutti, il mitico 
Hajduk di Spalato, risale ai primi anni del ventesimo secolo, 
in funzione del risveglio dei sentimenti patriottici della gio-
ventù croata in una città sotto governo austriaco e con la bor-
ghesia (leggi strutture dominanti) prevalentemente italiana.

Il basket come forma organizzata a livello federale si può 
cominciare a considerarlo solo a partire dalla fine del secon-
do conflitto mondiale, quando cominciarono a strutturarsi i 
club più importanti dei capoluoghi delle varie repubbliche 
(Belgrado, Zagabria, Lubiana) che diedero vita, assieme a 
Zara, caso che va trattato a parte, al primo nucleo importante 
di realtà cestistiche attorno alle quali cominciò poi a evolver-
si l’intero movimento. E a tutto ciò bisogna subito aggiunge-
re due considerazioni importanti: la prima è che, come nelle 



altre parti del mondo, il basket fu non solo all’inizio, ma per 
lungo tempo ancora, almeno fino all’inizio degli anni Sessan-
ta, praticato dalle élite intellettuali, cioè per la massima parte 
dagli studenti universitari, mentre il “popolo” giocava e si en-
tusiasmava esclusivamente per il calcio, e, seconda conside-
razione, che delle sei repubbliche che formavano la ex Jugo-
slavia, il basket veniva di fatto praticato solo in due e mezzo 
di esse, leggi Serbia (cioè Belgrado) e Slovenia intera, nonché 
nella Croazia continentale più Zara, mentre era assoluta-
mente sconosciuto, nel senso più letterale di questa parola, 
tanto in Bosnia-Erzegovina che nel Montenegro e in Mace-
donia, dove la gente impazziva per il Sarajevo e lo Željezničar 
(Sarajevo), per il Velež (Mostar), per la Budućnost (Titograd, 
ora Podgorica), per il Vardar (Skopje), ma del gioco che si 
praticava fra i canestri non conosceva praticamente neanche 
le regole, visto che d’inverno in palestra si giocava il classico 
surrogato del calcio, e cioè la pallamano.

A questo punto, come direbbe ogni giornalista pseudo 
sportivo che (non) si rispetti, la domanda sorge spontanea: 
com’è possibile allora che in un paio di decenni la Jugosla-
via possa essere diventata in questo sport di raffinata abilità 
tecnica – che presupporrebbe alle spalle una scuola lunga 
e approfondita e strutture educative più che efficienti non-
ché capacità finanziarie che la Jugoslavia, sempre sull’orlo 
della bancarotta e salvata solo dal carisma del suo Capo e 
dalla sua strategica posizione geopolitica, non poteva pos-
sedere – una superpotenza mondiale, che ancora oggi, dopo 
vicissitudini sociali e politiche che avrebbero stroncato un 
elefante, continua a sfornare giocatori e tecnici da “esporta-
zione” (per parafrasare un modo di dire croato)?

Le ragioni sono molteplici, ovviamente (perché se non 
ci fossero, la Jugoslavia non sarebbe mai diventata una 
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superpotenza – dico questo perché d’ora in poi tenterò in 
tutti i modi di sfuggire alle frasi banali che si usano tanto 
e che niente vogliono dire, in quanto reputo che i lettori 
di questo libro siano persone intelligenti e che dunque le 
conclusioni banali sappiano trarsele da soli).

Parto da quella più conosciuta e stereotipata, quella che 
affascina tutti gli appassionati più superficiali e che sembra 
soddisfarli quasi fosse l’unica. Non c’è niente da fare: i popo-
li dell’ex Jugoslavia c’hanno il fisico. Conoscete tutti le stati-
stiche che risalgono ancora agli albori del secolo scorso e che 
danno i montenegrini quali persone con la statura media 
più alta d’Europa (la regina Elena vi dice niente?). Atten-
zione però: non ci sono solo loro. Come i montenegrini sono 
tutti gli abitanti della fascia dinarica, della fascia montuosa 
di tipo carsico che parte dalle porte di Fiume e che termina 
alla fine dei Balcani (e infatti i lunghi greci arrivano proprio 
dalla loro porzione, quella finale, della fascia). Quali siano 
le ragioni per cui quella gente sia tanto alta e tosta non lo 
so. Lascio agli esperti il compito di spiegarlo, però la cosa è 
irrilevante. Sono così e basta. Per inciso le statistiche davano 
i montenegrini in testa perché erano una piccola monarchia 
con una popolazione molto omogenea. Nelle statistiche del-
le altre nazioni jugoslave entravano in gioco le medie abbas-
sate dalle genti di altre origini della stessa regione.

Essere lunghi ovviamente non basta. Bisogna essere forti 
e coordinati. No problem. Quando con 2 metri e 10 si pren-
dono scapaccioni da papà (2 e 15), mamma (1 e 90) e nonno 
(2 e 5), vuol dire che il DNA è quello giusto. Sono cioè per-
sone normali, in realtà dei normolinei semplicemente am-
plificati. Per quanto riguarda la coordinazione è solo ovvio 
che in un popolo di contadini e pastori gli imbranati siano 
stati fatti fuori molto presto dalla selezione naturale.




