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Lutilizzo della lingua slovena e serbo-croata da parte degli autori ha
un carattere intimo e familiare. L'editore ha deciso di non intervenire e
di lasciare inalterato il testo, anche quando questo presenta piccole im-
precisiont linguistiche e ortografiche.



TAGLIAMENTO



L’addio
di Alessandro Venier

Il cartello parla chiaro. Sorgente flume Tagliamento. E
se non ci fosse stato il cartello, nessuno di noi se ne sarebbe
accorto. Mauro e accanto a me. Con le braccia si e sporto
oltre il guardrail per cercare una presenza che fatica a tro-
vare. Si gira, lento.

«Un filo d’acqua. E tutto qui?».

Angelo ¢ poco distante. Lui al guardrail si e appoggia-
to e lascia che il bordo della strada lo sostenga. Nonostante
sia stata una camminata tutta in discesa, ha il fiato mozzato
dalla fatica e delle goccioline di sudore gli bagnano la fronte.
Accenna un sorriso, come a dire, si, siamo nel posto giusto.

«Poi me lo spiegate per quale motivo siamo partiti dal
Passo della Mauria e non direttamente da qui».

Anche Mauro suda, lo fa in un modo tutto suo, il naso
e gli occhi si fanno lucidi e gli occhiali gli scivolano, cosi
e costretto a toglierli e ad asciugarsi il viso sulla magliet-
ta. E senza occhiali, continua a guardarsi intorno, come se
stesse cercando una risposta a una domanda piu grande di
tutti noi. Strano luogo una sorgente. Incredibile pensare
che questo rigagnolo pochi metri piu giu diventi il fiume
che tutti conosciamo. E quasi sempre le sorgenti hanno a
che fare con un senso di avventura. Come il mistero che
per anni ha aleggiato su quelle del Rio delle Amazzoni,
fino alla scoperta dell’esploratore polacco Jacek Palkie-
wicz, che le individuo in territorio peruviano. O ancora
Giacomo Costantini Beltrami, un bergamasco dimentica-



to, che nel 1823 scopri, da solo, le sorgenti del Mississippi,
individuate nel lago Itasca, da lui battezzato Giulia in
onore della nobildonna Giulia De Medici Spada. E poi il
Nilo Azzurro che nasce a Gish Abbai, un luogo sacro per
la Chiesa etiope.

«Per gli antichi era una cosa sacrale, ¢ il mistero dell’ac-
qua che nasce dalla roccia».

Ci giriamo verso Angelo e lo guardiamo come spesso ci
capita, basiti dalla sua capacita di trovare un significato in
tutte le cose.

«La materia che si fa vita. L'idea € che il flume sia come
un essere umano. Nasce, muore. E che le cose migliori le
faccia in un letto».

Ci strappa un sorriso, non serve aggiungere altro. Da
qui inizia anche il nostro viaggio, quello vero. Da poco piu
giu, in realta. Al primo tornante dopo la sorgente, & par-
cheggiato un vecchio furgone Volkswagen. E grigio, ma
non riesco a comprendere se sia il colore originale o se in-
vece sia frutto di un’inesorabile decadenza.

«Siete sicuri che sia questo?» dice Mauro.

«Non ne vedo altri parcheggiati».

«Hanno detto che lo avremmo trovato dopo la sorgen-
te» dice Angelo e si allontana, velocizza il passo per rag-
giungere il furgone. Io e Mauro ci fermiamo, lo osserviamo
da lontano, come intimoriti da cio che ci aspetta. Ora che
siamo piu vicini, gli anni si vedono tutti. Mauro si volta.

«Non posso credere che sia lui».

«Che ti aspettavi?».

«Non mi aspettavo nulla, ma di certo non questo».

«Magari € a posto».

«Il tuo ottimismo non mi convincera».

«Non € ottimismo».



«E allora cos’e?».

«Rassegnazione. O con questo o a piedi. E Forni di So-
pra non é dietro l'angolo».

Quello e lobiettivo, il primo paese da raggiungere in
questo viaggio scombinato, che credevamo incerto ma
che ora alla vista del furgone mi sembra ancora piu im-
probabile. Scendere in furgone i due fiumi simbolo di que-
sta regione, da sorgente a foce, il Tagliamento e 'Isonzo, e
nel mezzo scoprire cosa ci succedera. Tre uomini a zonzo.
Rincorrere la vita di un fiume, comprendere cosa significhi
nascere e morire, assecondare il suo corso, condividerne il
letto. Come un fiume, anche noi raccattiamo, attraverso il
passaggio, frammenti di storie e pezzi di vita.

«Si chiama Molly». Angelo riemerge e torna verso di
noi. Ha in mano un biglietto, scritto a penna. Ha il fiato
mozzato un’altra volta dalla fatica, questa volta dalla salita.

«I1 furgone, si chiama Molly. E del 1980. Ha 798.000
chilometri, quattro marce e non supera gli ottanta chi-
lometri all'ora. Ogni cinquanta minuti deve riposare un
quarto d’ora».

Angelo piega il biglietto in quattro e lo mette nel taschi-
no della camicia a strisce sottili, gialle e rosse. Poi si gira
e riprende la strada verso il furgone. Ci lascia ancora una
volta, i, in piedi, a distanza di sicurezza da quel mezzo sco-
nosciuto, a prenderci ancora un po’ di tempo, lui che invece
sembra pronto ad affidarsi a un destino di lamiere. Mauro
si gira verso di me, lento, ancora una volta. Il naso e gli oc-
chi hanno smesso di sudare.

«Io vado a piedi» dice.

«No, tu guidi».

Prendo Mauro sottobraccio. Lo accompagno alla por-
tiera. Lui sale, bofonchia qualcosa che non comprendo.





