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Pax, il cane che sapeva troppo






Una lunghissima canna di cannone tesa verso il
cielo che lentamente si oscurava in una tiepida sera-
ta primaverile, & uno dei miei rari ricordi delle pas-
seggiate che facevo con mio padre da bambino. Io
la guardavo rapito oltre la grossolana recinzione a
rete e mi chiedevo a cosa servisse. Poi dietro al can-
none cera un carro armato, vicino un’autoblindo e
intorno ancora tanti oggetti di ferro arrugginito di
cui non afferravo l'utilita. Quando chiesi a papa di
cosa si trattasse, lui scruto il cielo e mi rispose in un
soffio: «Questo e cio che ha raccolto una persona
buona contro la cattiveria della gente». E ovvio che
dopo una tale risposta, la mia curiosita da bambino
aumento e non mi abbandono piu.

Fu cosi che per la prima volta sentii parlare di
Diego de Henriquez. La passeggiata al colle di San
Vito, all’estremita del promontorio di Trieste, la rife-
ci tante volte anni dopo, da solo, e mi fermai sempre
in religioso silenzio ad ammirare quella ruggine che
stava distruggendo qualcosa che per me era diven-
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tato sacro da quando c’ero stato con il babbo, allora
gia gravemente malato, e che ci avrebbe lasciato di li
a poco, non appena avevo cominciato a conoscerlo,
parlargli, abbracciarlo. Forse € per questo che volevo
sapere tutto di quel signore che raccoglieva materia-
le di guerra su un colle di Trieste, la storia che mio
padre allora non poté raccontarmi. Era un modo tut-
to mio per alleviare il dolore.

Un signore distinto con la giacca lisa dai gomiti
argentati stava camminando lentamente in una tie-
pida serata primaverile. Quando si fermo, si guardo
intorno sospettoso, tasto la tasca destra e squadro
preoccupato la cagnetta che aveva al guinzaglio: «Eh,
Pax, stai diventando vecchia anche tu?» le chiese.

La cagnetta lo guardo fiduciosa, come se inten-
desse le sue parole, e scosse lievemente la testa. «Va
bene, proseguiamo, ma mi pare che finiremo molto
presto la nostra passeggiata. Chissa perché c’e tanta
polizia in giro questa sera, hai notato anche tu?».

Giunti in piazza Barriera Vecchia continuarono
verso piazza Garibaldi, dove c’era una volante ferma
di fronte alla cabina telefonica e alcuni poliziotti che
si agitavano intorno. «Dai, Pax, andiamo alla solita
osteria sotto casa che mi e venuta un po’ di fame».

Diego de Henriquez era sempre piu inquieto:
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“Cosa significa tutta questa polizia? Avranno trovato
qualcosa vicino alla cabina? Tira una brutta aria an-
che qui da noi. Il paese sta bruciando e Trieste non
€ piu un’isola felice. La bomba in una scuola - paz-
zesco. Se fosse scoppiata quando c’erano i ragazzi...
Non ci posso credere! A San Giovanni, un rione tran-
quillo, abitato soprattutto da sloveni. Forse & questo
che da fastidio? Come sono banali questi fascistelli
nostrani” pensava I'uomo mentre entrava all’'osteria
da Ursich.

«Buonasera, signor Diego» gli disse l'oste sempre
ossequioso verso quel garbato signore che, seppure
discreto, parlava con tutti e non rifiutava una buona
parola a nessuno.

De Henriquez si sedette al solito tavolo in fondo
al locale e Pax gli si accuccio ai piedi. Ursich arrivo
subito e lo guardo preoccupato: «C’e qualcosa che
non va, professore? La vedo turbato».

L'uomo lo fisso intensamente e, dopo un lungo
silenzio che l'oste rispetto, comincio timoroso, come
se si stesse chiedendo se fosse meglio parlare o sta-
re zitto. Le parole lo avevano gia fregato tante volte.
Beh, peggio di cosi non sarebbe potuto andare.

«Eh, amico, tu mi conosci troppo bene. Allora
dimmi una cosa: sono un vecchio pazzo che dorme
in una bara e vive da mendicante solo perché ho





